从烟王陨落到85岁“橙王”重生，看懂褚时健，就会看懂最硬核人生

很多人都爱看逆袭故事。但大部分所谓的“逆袭”，无非仅仅是：经历了一点儿小小的波折之后再度起飞而已。

但，真正的现实里，很少有人能够在摔得粉碎之后，再堂堂正正地重新站起来。

褚时健的这一生，可以说是国内商界一段充满争议的真实记录。他的前半生立下了赫赫功劳，把一家普通的地方烟厂，做成了亚洲头部规模，进而带动了地方税收与就业，但，他的花甲之年却身陷囹圄，其过往所有的光环全部被一夜清零。然而，谁也不曾料到，在他75岁，本该安享晚年时，他却选择白手起家扎根荒山。等到85岁时，他种出的橙子走红全国，在晚年，竟然又闯出了一番名气。像他这样经历过大起大落的人，其实，并不多见。

把时间拨回到1999年，那场庭审，在当年引起不小的讨论。

在此之前，褚时健已经在红塔山卷烟厂深耕多年。凭着务实的管理思路，一步一步把原本不起眼的厂子慢慢做大。那是国企改革摸索前行的阶段，红塔山的崛起，实实在在拉动了地方经济，“烟王”这个称呼，也就在那时慢慢传开了。

不过，在辉煌的背后，当年企业管理制度尚有欠缺，权责划分并不清晰，这也为后来的风波埋下了伏笔。

庭审之上，检方指控褚时健涉案金额达到3630万。放在九十年代，这无疑是一笔非常惊人的数字。所有人都以为，褚时健会接受全部指控，安静地等待宣判。但没想到：他竟然当场提出了不一样的意见。

他没有全部否认检方指控，他坦然承认有四百万元违规款项。结合公开庭审记录和后续相关访谈来看，他自己解释，这笔钱是因为当时国企薪酬体系约束，员工收入偏低，自己擅自变通，用来给骨干人员补发补助。这件事属于越界，该承担的责任，他愿意接受。

但是，对于剩下三千多万的指控，他并不认同，并当庭提出了自己的辩解。基于以上这些，庭审结束之后，网上的观点立刻分成了两边。

一部分人坚持认为，触犯法律就应当接受惩处，功劳不能够抵消罪责。另一部分人则觉得，处在那个转型阶段，很多问题掺杂着时代因素，不能简单评判是非。

最终，法院作出判决，褚时健因贪污罪、巨额财产来源不明罪，被判处无期徒刑。一代烟王，就此跌落。

如果换作普通人，一旦遭遇牢狱之灾、名声扫地，多半已经意志消沉。然而，褚时健却没有就此认命。

长年超负荷工作落下不少旧疾，后来，他按规定办理保外就医走出了监狱。此时，他已经七十五岁了，没有事业平台，昔日光环不复存在。

他的同龄人，大多遛弯消遣，安心养老。但，褚时健却不甘心就这样带着争议草草度过自己的余生。于是，他做出了一个旁人很难理解的决定：奔赴云南荒山，种植冰糖橙。

稍微了解林果业的人都清楚，果树种植回本周期很长，中间变数极多。他选择的这片山地，土壤条件很差，引水灌溉不方便，随时要面对天灾减产。并且，他是跨行创业，一切都得从零学起。

因为缺少种植经验，褚时健就经常向农业专家请教。一有时间，他就往地里跑，研究土壤改良，学习修剪枝条，琢磨病虫害预防，反复调试，只为了把果子品质稳住。

往后整整十年，风吹日晒。干旱、虫害、市场行情起伏，种种难题接踵而至。他没有捷径可以走，只能靠着自己的耐心，一点点打磨果园。

时间慢慢推移，荒山之上，终于结出了口感稳定的冰糖橙。于是，褚时健种植的“褚橙”渐渐打开了销路，口碑慢慢扩散开来。85岁的他，不靠资本造势，单凭实实在在的果品，便收获了大量关注，大家开始叫他“橙王”了。

时隔多年，再回看这件事，网友的看法也趋于理性。

有网友感慨：“他种下来的哪里只是橙子，是身处低谷依旧不肯认输的那口气。”

也有网友留言：“做错的部分，法律已经给出惩罚，实干的经历值得尊重，功和过应当分开看待。”

总而言之，回看褚时健完整的人生，这本身就是一段时代缩影。

他的前半生，见证了国企改革的探索之路，也暴露了早年监管不完善留下的漏洞。他的后半生，抛开了所有过去的是非，用日复一日的劳作，完成了属于自己的二次出发。法律不会因为过往功绩而宽恕错误，机遇同样不会因为跌入低谷就埋没肯实干的人。

在我个人看来，最值得回味的，并不是褚时健两次站上高峰的传奇经历。而是当命运狠狠将他推倒之后，还能够鼓起勇气重新开始。输赢本就是人生常态，真正强大的人，永远不会轻易放弃自救。

对于褚时健这段功过交织的人生，你有什么样的看法？欢迎评论区聊聊。

声明：取材网络，谨慎辨别